On reprend maintenant « Sodome et Gomorrhe ». Cette fois, j’ai avancé de 35 pages.

Le narrateur est parti dans une pièce avec M. de Charlus et les fils de Mme de Surgis, quand Mme de Saint-Euverte passe devant eux. Le baron, voulant insulter cette dernière, lâche :

— Croyez-vous que cet impertinent jeune homme, dit-il en me désignant à M^me de Surgis, vient de me demander… si j’allais chez M^me de Saint-Euverte, c’est-à-dire, je pense, si j’avais la colique.

Dans la version anglaise, il dit plutôt la diarrhée. Il poursuit cette ligne :

Je tâcherais en tout cas de m’en soulager dans un endroit plus confortable que chez une personne qui, si j’ai bonne mémoire, célébrait son centenaire quand je commençai à aller dans le monde, c’est-à-dire pas chez elle.

Il y en a beaucoup plus, mais ça donne l’idée. Elle a son côté arriviste, comme tous les personnages, mais vraiment, c’est indécent. Pour une fois, le narrateur est d’accord :

Pour ma part, j’étais indigné de l’abominable petit discours que venait de tenir M. de Charlus.

Puis, le narrateur parle de l’une de mes bêtes noires, car Mme de Saint-Euverte ri de sa propre réponse :

Je restai sérieux… D’autre part, les gens qui rient si fort de ce qu’ils disent, et qui n’est pas drôle, nous dispensent par là, en prenant à leur charge l’hilarité, d’y participer.

Le narrateur reprend avec Swann avant de quitter enfin cette soirée interminable. Swann confie sa version de sa conversation avec le prince de Guermantes :

« Mon cher Swann, m’a dit le prince de Guermantes, vous m’excuserez si j’ai paru vous éviter depuis quelque temps… j’avais entendu dire… que vous aviez, dans la malheureuse affaire qui divise le pays, des opinions entièrement opposées aux miennes. Or, mon cher Swann, il y a environ un an et demi, une conversation que j’eus avec le général de Beauserfeuil me donna le soupçon que, non pas une erreur, mais de graves illégalités, avaient été commises dans la conduite du procès. »

Le narrateur interrompt Swann pour demander si les rumeurs sur Charlus sont vrais, nous disant que « je mentais doublement… je savais fort bien… que ce que je voulais dire était vrai. » Swann montre sa naïveté :

il ne va jamais très loin avec les femmes, cela a donné une espèce de crédit aux bruits insensés dont vous voulez parler.

Non, moi, je ne vais jamais très loin, Swann ; Charlus va dans l’autre sens. C’est pas la même chose ! Ça dit, Swann reprend sur le prince :

Mais par cette idée d’illégalité, je me mis à étudier ce que je n’avais pas voulu lire, et voici que des doutes, cette fois non plus sur l’illégalité mais sur l’innocence, vinrent me hanter… Mais je suis d’une famille de militaires, je ne voulais pas croire que des officiers pussent se tromper… Dès lors, en cachette de la Princesse, je me mis à lire tous les jours le Siècle, l’Aurore ; bientôt je n’eus plus aucun doute…

Il demande donc à son prêtre de dire une messe pour Dreyfus. Mais il y a un problème — quelqu’un d’autre l’a déjà demandé :

Comment, lui dis-je, il y a un autre catholique que moi qui est convaincu de son innocence ? — Il faut le croire. — Mais la conviction de cet autre partisan doit être moins ancienne que la mienne. — Pourtant, ce partisan me faisait déjà dire des messes quand vous croyiez encore Dreyfus coupable. — Ah ! je vois bien que ce n’est pas quelqu’un de notre milieu. — Au contraire ! — Vraiment, il y a parmi nous des dreyfusistes ? Vous m’intriguez ; j’aimerais m’épancher avec lui, si je le connais, cet oiseau rare. — Vous le connaissez. — Il s’appelle ? — La princesse de Guermantes.

Vraiment, c’est le moment le plus hilarant de tout Proust jusqu’ici !

Swann évoque Gilberte avec le narrateur, et les vieilles bêtises reviennent :

Je n’avais plus envie de la voir ni même cette envie de lui montrer que je ne tenais pas à la voir et que chaque jour, quand je l’aimais, je me promettais de lui témoigner quand je ne l’aimerais plus.

Le narrateur parle avec la princesse de Guermantes sur M. de Charlus et décide qu’elle est tombée amoureuse de lui. Ceci, c’est choquant :

Mais ce qui me révéla tout d’un coup l’amour de la Princesse, ce fut un fait particulier et sur lequel je n’insisterai pas ici, car il fait partie du récit tout autre où M. de Charlus laissa mourir une reine plutôt que de manquer le coiffeur qui devait le friser au petit fer pour un contrôleur d’omnibus devant lequel il se trouva prodigieusement intimidé.

Le narrateur quitte enfin la soirée en compagnie du duc et de la duchesse de Guermantes. Il veut rentrer (car Albertine est censée lui rendre visite), mais le duc essaie de le convaincre de venir avec eux à encore une autre soirée où il y aura la princesse de Parme. On finit avec son boniment :

Elle chante tout le temps vos louanges, elle ne jure que par vous. Vous avez la chance — comme elle est un peu mûre — qu’elle soit d’une pudicité absolue. Sans cela elle vous aurait certainement pris comme sigisbée, comme on disait dans ma jeunesse, une espèce de cavalier servant. 

Pour info :

Un sigisbée… est un homme qui, dans la noblesse de l’Italie du xviii^e siècle, accompagnait officiellement et au grand jour une dame mariée.

Sigisbée

Mme Lemoine, si vous en cherchez un, je connais un type !

On reprend maintenant « Sodome et Gomorrhe ». Cette fois, j’ai avancé de 30 pages.

On écoutait aux portes d’une conversation où Swann avait été dénoncé pour être dreyfusard la dernière fois. Je ne sais pas si l’on disait « Français de souche » à l’époque, mais quelque part, Charles Maurras sourit en écoutant le duc de Guermantes :

Mais jusqu’à ce jour — excusez-moi, Froberville — j’avais eu la faiblesse de croire qu’un juif peut être Français, j’entends un juif honorable, homme du monde. Or Swann était cela dans toute la force du terme. Hé bien ! il me force à reconnaître que je me suis trompé, puisqu’il prend parti pour ce Dreyfus (qui, coupable ou non, ne fait nullement partie de son milieu, qu’il n’aurait jamais rencontré)

Ce « coupable ou non » met le sujet complètement au-delà des faits, non ? C’est désormais une question de « s’il ne le connaissait pas personnellement, il fallait prendre parti contre ». Mais après ça, il critique Swann pour son mariage, disant que le choix d’Odette a blessé Oriane (comment ça ? Elle avait déjà épousé le duc !). Il se plaint :

Que voulez-vous, l’amour est l’amour quoique, à mon avis, il doive rester dans certaines bornes. J’excuserais encore un jeune homme, un petit morveux, se laissant emballer par les utopies.

Si j’étais là, j’aurais rétorqué : « Vous auriez pu le présenter à quelqu’un d’autre, vous ! » J’ai exactement la même plainte contre des américains de ma connaissance qui me critiquent pour être single cinglé célibataire.

Je veux désespérément quitter le sujet, mais le duc dit quelque chose qui pourrait être dans les journaux de nos jours :

[M]ême au point de vue de ses chers juifs, puisqu’il tient absolument à les soutenir, Swann a fait une boulette d’une portée incalculable. Il prouve qu’ils sont en quelque sorte forcés de prêter appui à quelqu’un de leur race, même s’ils ne le connaissent pas. C’est un danger public.

Ces « ils » sinistres. Comme j’aurais aimé lire l’avis de Proust sur notre époque racisée !

Pour sa part, la duchesse se plainte au narrateur qu’elle ne veut pas faire la connaissance de Gilberte et Odette, car :

ces deux créatures… m’ont privée du plus agréable de mes amis pendant quinze ans

Mme la duchesse s’excuse de la soirée en disant que demain, elle part de Paris :

Je vous dirai… que je suis arrivée à mon âge sans connaître les vitraux de Montfort-l’Amaury. C’est honteux, mais c’est ainsi. Alors pour réparer cette coupable ignorance, je me suis promis d’aller demain les voir.

Il s’agit de l’église Saint-Pierre, dont sa forme présente date du XVe siècle et la reine Anne de Bretagne. Voici un album avec les vitraux. Cependant, le village se trouve à 30 km de Versailles, à seulement 45 km de la Tour Eiffel.

Ayant passé un agréable 300 pages sans avoir vu Saint-Loup, il revient, étant à la soirée du prince de Guermantes. La première chose qu’il fait, c’est de se plaindre au narrateur :

Ne nous mettons pas près de mon oncle Palamède, sans cela nous allons être happés… Je n’en veux pas à mon oncle, seulement je trouve drôle que mon conseil de famille, qui s’est toujours montré si sévère pour moi, soit composé précisément des parents qui ont le plus fait la bombe, à commencer par le plus noceur de tous, mon oncle Charlus… qui a eu autant de femmes que don Juan, et qui à son âge ne dételle pas.

Nan, mais sérieusement ! Qui lui raconte ces salades à la sauce don Juan ?

En aparté, le narrateur se pense :

Robert avait bien tort de trouver extraordinaire que des leçons de sagesse fussent données à un jeune homme par des parents qui ont fait les fous, ou le font encore.

Le narrateur lui pose la question :

« Mais es-tu sûr que M. de Charlus ait eu tant de maîtresses ? » demandai-je, non certes dans l’intention diabolique de révéler à Robert le secret que j’avais surpris, mais agacé cependant de l’entendre soutenir une erreur avec tant de certitude et de suffisance.

Ça ne mène nulle part. Il fallait essayer.

Pour sa part, de Charlus taquine une certaine marquise de Surgis, dans le but de lui faire le présenter à ses deux fils :

« Comme ces deux jeunes gens ont un air étrange ! Regardez cette curieuse passion du jeu, marquise », dit M. de Charlus, en désignant à M^me de Surgis ses deux fils… « ce sont peut-être des Turcs »…

Celle à qui il pouvait tenir indéfiniment les propos les plus complimenteurs aurait pu être jalouse du regard que, tout en causant avec elle, il lançait à un homme qu’il feignait ensuite de n’avoir pas remarqué.

Mme de Surgis lui présente ainsi Arnulphe et Victurnien. Un Saint-Louo dégouté et naïf aura le dernier mot :

C’est à mourir de rire. Jusqu’au chien du logis, il s’efforce de complaire. C’est d’autant plus drôle que mon oncle déteste les gigolos.

Un véritable inspecteur Clouseau, celui-ci !-