Il est 0h50 quand je commence à écrire ce billet. Je viens de rentrer de San Diego, à 115 km de chez moi, où j’ai assisté à la réunion de 30 ans de ma classe au lycée. En 2023, je vous ai parlé des 25 ans de ma classe à l’université. Je sais que cette tradition n’existe pas en France, mais comme vous pouvez voir, elle existe à plusieurs niveaux de l’éducation ici. (Pour autant que je sache, aucune maternelle ne fait ça.)

Mes raisons pour être là sont compliquées. D’une part, j’ai de mauvais souvenirs de mes années lycéennes. D’autre part, si je réussis mon rêve de déménager une fois La Fille part pour la fac, cette fois aura été mon adieu à toutes ces personnes.

J’ai donc préparé une surprise pour le groupe :

Il y avait 3 boîtes identiques — je m’attendais à une trentaine de personnes.

Voici le type qui est allé avec les macarons :

Beurk, je ne peux guère le regarder. Il manque presque complètement de cheveux, le vieillard.

J’espérais que l’ancienne prof de français serait là, car elle se souvenait de moi la dernière fois bien que je n’aie jamais été un de ses élèves. Mon ancienne prof d’espagnol était là, et je lui ai montré le blog. Je veux être bien clair — ma prof d’espagnol était ma préférée au lycée, même si je voulais suivre plutôt le cours de français.

La première partie de la réunion a eu lieu au lycée lui-même. Voici deux photos :

La cour du bâtiment à droite était le lieu, et il y avait environ deux centaines de personnes, car tous les 5 ans ont eu leurs réunions — 1994, 1999, 2004, etc. Après, ma classe est partie pour le bar d’un hôtel pas loin du lycée, afin de continuer entre nous seuls. C’était au bar que j’ai sorti les macarons.

Je dois vous dire, ils ont été très bien reçus. Beaucoup de monde ont déjà vu certaines de mes pâtisseries sur Facebook, mais personne ne s’attendait à ce que j’en apporte ! Peut-être que je l’ai fait juste pour leur rendre jaloux. À vous de décider.

J’étais ravi d’y voir la tante de Sadie, la jeune fille qui a inspiré les collectes de plaquettes du blog (2022 et 2023, 2024). Je ne savais pas jusqu’à ce soir qu’elle lit parfois le blog ! Je la soutiens, alors elle me soutient. J’aurais dû le deviner — elle est l’une des meilleures personnes que je connaisse.

Je ne vais pas vous dire laquelle, mais je n’ai écouté qu’une chanson en boucle pendant tout l’aller-retour. C’était en français. On va la discuter plus tard.

Il me reste la prochaine réunion de ma fac en 2028. J’y irai, enfin, je crois. Mais je me sens enfin prêt à mettre le passé derrière moi.

Celui-ci sera lourd.

Avant de me lancer, une note. Dès que je suis sorti du RER B près de l’Île de la Cité mon tout premier jour à Paris, je me suis dit « Vous êtes enfin à la maison pour la première fois de la vie », et je n’ai jamais perdu cette impression pendant toute cette semaine. Pourtant, je suis passé par de bons quartiers et…de moins bons quartiers. Rien n’a changé mon avis. En ce qui suit, on va parler de la seule fois où j’ai vraiment eu peur en France, un an plus tard.

À presque chaque fois où j’ai quelque chose de négatif à dire sur la France, je me sens obligé d’offrir mes excuses (2022, 2023). Il y a donc parfois des fois où je ne dis rien, même si ça donne la fausse impression que tout est de l’ensoleillement, des sucettes, et des arcs-en-ciel, comme dit une chanson en anglais. Et franchement, vu que j’ai su en 2022 que j’étais vraiment malheureux à cause de l’anglais, j’ai sauté les autres problèmes. Mais on est en Seine-Saint-Denis, le site du voyage fou, et ce dimanche-là était tout sauf agréable. Cette fois, ce n’est pas un commentaire ironique, genre « car j’ai dû quitter la France ». Mais c’est tout ce que j’ai dit sur cet aprèm — dans mon billet, je suis passé directement des Galeries Lafayette à l’avion :

Alors, qu’est-ce qui s’est passé en Seine-Saint-Denis ?

Je vous avais dit à l’époque que mon hôtel était l’Hôtel du Parc Roissy. Impossible d’être plus proche du RER B :

À la gare du RER, il y avait un panneau charmant. Je me surnomme depuis ce jour-là « Membre fier des autres ». (Pour être bien clair, je n’ai parlé à personne là. Mais j’ai une réputation à maintenir.)

Le plan était génial. Je volerais à CDG samedi, prendrais le RER B jusqu’à l’hôtel, y déposerais mon sac, prendrais le RER puis le métro aux Invalides, marcherais à mon resto, puis irais au stade. Après le concert, j’aurais un court trajet vers l’hôtel. Le matin, je laisserais mon sac à l’hôtel, prendrais le train vers Galeries Lafayette, faire mes achats là et à la FNAC, retourner dans le train pour chercher mon sac à l’hôtel, puis revenir à l’aéroport grâce au train.

Sauf que.

Sauf que dimanche matin, j’ai découvert que le RER B était fermé à cause de travaux. Super. C’est ici où j’ai fait ma première erreur. J’aurais dû porter mon sac avec moi afin de ne pas devoir le récupérer plus tard. Au lieu de ça, je suis parti dans un bus jusqu’à une station métro, d’où j’irais aux Galeries Lafayette. Je savais déjà qu’il me fallait annuler mes autres plans car le bus prendrait trop de temps. Mais il faut reconnaître deux autres erreurs ici.

D’abord, je n’ai jamais pris le bus tout seul de ma vie. Ce n’est pas comment on fait dans les villes telles qu’Elbe-en-Irvine, où les voitures sont la vie. L’autre chose…j’allais passer par des quartiers pas accueillants aux touristes. Connaissez-vous cette station ? À l’époque, moi non plus :

Voici ce qui arrive si vous recherchez « Porte de La Chapelle » en anglais sur le Goog (voilà, j’ai mon propre verlan, et vous ne connaissez personne comme moi !) :

Est-ce qu’un mot vous semble…familier ? Non, pas « Paris », M. Jours d’humeur — je sais sur qui je peux compter ! La 5ème suggestion. « Dangerous ». Oui, même les anglophones savent que ce quartier est dangereux. Et moi, j’y suis allé sans savoir RIEN.

Un employé du RATP à la station RER « Exposition Paris-Nord » m’avait dit de prendre le bus de l’arrêt en face de la rue jusqu’à la Porte de La Chapelle, puis prendre le métro aux Galeries Lafayette. Aveuglé par ma mission d’acheter du nougat ainsi qu’un cadeau pour La Fille, je n’ai pas pensé non plus au retour à l’aéroport.

Avec rien entre les mains en partant pour le centre-ville, personne ne m’a harcelé. Mais plus on s’approchait de Porte de La Chappelle, plus je me rendais compte que je n’avais rien de commun avec les autres passagers. On passait par des quartiers où un étranger n’est pas censé aller. J’aurais dû abandonner. Mais non. Je suis allé à Galléries Lafayette Haussmann, et je suis revenu avec des sacs portant leur nom ainsi que ceux de Pierre Hermé et Pierre Marcolini. Du luxe. Dans ce quartier décrit par Le Figaro comme ça :

La Porte de la Chapelle, station de la ligne 12 du métro située dans le 18ᵉ arrondissement de Paris, concentre depuis des années des problèmes d’insécurité liés aux trafics de drogue et à des flux migratoires incontrôlés.

Située non loin de la colline du crack…

Avez-vous remarqué que je peux être vraiment con parfois ? ([Peux ? — M. Descarottes])

J’ai dû patienter une heure pour le prochain bus revenant vers le Parc des Expositions. C’était l’heure la plus longue de ma vie. Les yeux de chaque personne dans la queue, ainsi que les « SDF » de la rue, fixés sur mes sacs. Personne ne répondrait à mes questions si j’étais même au bon arrêt — il y en a 4 autour du métro (faut pas prendre les bus seul si vous n’êtes pas expérimenté !). En plus, j’avais gravement sous-estimé le temps.

Une fois revenu — enfin — à l’hôtel, j’ai récupéré mon sac et demandé au réceptionniste de m’appeler un taxi. Il m’a dit que ça prendrait au moins 45 minutes pour arriver. Mon vol décollerait en 2 1/2 heures.

Heureusement, avec l’appli Freenow, j’ai réussi à trouver une voiture. Je suis arrivé à CDG 1 1/2 heures avant mon vol, mais la queue de sécurité était vide, alors ce n’était pas un problème. Dans la queue pour monter dans l’avion, j’ai pris une photo de moi-même pour me rappeler mon attitude en ce moment. Je ne voulais pas quitter la France, c’était certain, mais je ne voulais plus jamais passer un autre jour comme celui-là.

Langue de Molière est annulée cette semaine pour une raison bizarre. Je me suis assis avec mon portable pour la rédiger et…je vous jure que mon dictionnaire avait une entrée sur laquelle la colonne entière aurait tourné. Le sujet ayant été complètement remis en question, on va parler sur ce que certaines personnes diraient s’est passé.

L’effet Mandela est le nom donné à un genre de faux souvenir. CNews — le premier résultat en français quand je l’ai recherché — l’explique comme ça :

Il se produit lorsque de nombreuses personnes sont persuadées qu’un événement a eu lieu, alors qu’en réalité, il ne s’est jamais produit, ou qu’elles partagent des croyances erronées.

Effet Mandela : Quel est ce curieux phénomène basé sur de faux souvenirs ?

Ce phénomène tire son nom du faux souvenir de la personne qui l’a nommé. Du même article :

L’«effet Mandela» fait référence à l’ancien président sud-africain Nelson Mandela et opposant historique au régime de l’apartheid. Il a été baptisé ainsi et théorisé en 2010 par l’écrivaine américaine et chercheuse en paranormal Fiona Broome.

Comme beaucoup d’autres, cette dernière était persuadée que le fervent défenseur des droits de l’Homme était décédé en prison dans les années 1980, alors qu’il a été libéré en 1990, après vingt-sept ans de détention, et qu’il a rendu son dernier souffle en décembre 2013, à l’âge de 95 ans.

On parle donc de quelque chose dont on aurait jurée qu’il s’était produit. Et d’autres personnes peuvent même être d’accord — pourtant tous ont tort !

Un autre terme que l’on dit en anglais pour ça est « a glitch in the Matrix », qui se traduit apparemment plutôt littéralement par « un pépin/bug dans la matrice ». Ça vient du film Matrix, l’un des meilleurs de tous les temps sur une réalité fictive gérée par des ordinateurs afin de tromper l’humanité. Malheureusement, malgré le fait d’avoir été une réussite énorme, le film n’a jamais eu une suite. Au lieu de ça, les ordinateurs nous ont donné de faux souvenirs de deux des pires films de tous les temps, des bêtises sans qualités, afin de nous convaincre que le premier film était faux.

Vous voyez sûrement ce que j’ai fait, là. Évidemment, on est généralement d’accord que les suites Matrix Reloaded et Matrix Resurrections ont été tournés, sont sortis, etc. Mais je trouve ça assez horrible que je préfère croire que le premier film était un documentaire, et que les ordinateurs peuvent vraiment nous tromper de cette façon. Je vous dis parfois qu’il n’y avait jamais aucun film de James Bond avec un « Daniel Craig » pour la même raison. Mais comme les cigognes, sauf quand j’en parle à La Fille, j’avoue que ce n’est pas la réalité.

Je dis tout ça, et je crois grosso modo qu’il n’y a pas vraiment des « pépins » dans la réalité car pas de Matrix. Mais j’ai un souvenir qui me barre d’abandonner l’idée tout court.

En 1999, j’ai acheté un disque avec les génériques de tous les films de James Bond jusqu’à ce point :

Je me souviens bien d’avoir écouté ce disque dans la salle de sport de mon immeuble, avec un lecteur de disques portable, et que c’est comment je suis arrivé à croire que Surrender par k.d. lang aurait dû être le vrai générique de Demain ne meurt jamais (elle ne joue qu’à la fin du film). Je me souviens aussi d’avoir détesté la chanson The World is Not Enough par Garbage, du film Le monde ne suffit pas, et d’avoir sauté cette piste à chaque fois. Pourtant…

J’ai perdu le disque pendant une décennie. Quand je l’ai retrouvé dans une boîte dans mon appartement, c’était sans doute la version de 1999. Mais selon la liste de versions de cette disque (lien en anglais), mes souvenirs sont impossibles. La version de 1999 ne contient ni l’une ni l’autre de ces deux chansons, la version de 2002 n’a que celle de Garbage, et ce n’était qu’en 2008 qu’un disque avec la chanson de Mme Lang est sorti.

Toutes les preuves disent que je n’ai jamais eu un disque avec la chanson Surrender. Mais j’ai des souvenirs très clairs de ça — et avant cette histoire de dictionnaire, aucun autre exemple de ma vie où la réalité contredit si complètement mes souvenirs.

Je dis que je ne crois pas aux théories que la vie n’est qu’une simulation. Mais je me demande.

C’était une formalité, mais jeudi soir, j’ai assisté à une réunion du bureau de l’Orange County Accueil sur Zoom, où le premier point à l’ordre du jour a été l’élection pour être responsable du bulletin. Je suis heureux de vous dire que les voix ont été unanimes. Ça aurait été…intéressant…si l’on avait voté contre, n’est-ce pas ?

Puisque cette partie du site de l’association est publique, je ne trahis aucune confidentialité en vous montrant une capture d’écran ni un lien vers la page de « l’équipe » :

Si vous faites la comparaison entre ma photo et les autres sur la page, vous remarquerez quelques choses. D’abord, je suis le seul homme parmi tous, et j’ai remplacé une femme en plus. Ça me donne un autre point de vue sur certaines choses, car honnêtement, je ne l’avais pas remarqué avant. Ce serait le truc le plus américain au monde de ne pas vouloir ma présence dans un tel environnement.

Je ne dis pas que je suis d’accord avec ça, parce que ce n’est pas vrai. Mais je dirais peut-être que je comprends d’où vient le sentiment. Je n’ai vraiment pas envie de faire la polémique sur ce sujet dans ce post, parce que ça touche sur mes plaintes les plus graves sur mon pays natal.

On remarque peut-être que je n’ai pas choisi une photo de tête comme les autres. J’ai pensé à ça. En partie, cette photo est ma « marque » personnelle. Mais c’est aussi le cas que je veux toujours que tout le monde voie les paroles en français sur le t-shirt. Après avoir déjà écrit un numéro, j’ai déjà prouvé que j’en suis capable. Pourtant, je me sens toujours comme si je dois faire de la publicité à cet égard.

Autre chose à laquelle vous ne penseriez pas, mais qui attire mon attention — c’est le seul endroit où mon nom de famille apparaît en majuscules selon la façon européenne. On n’écrit pas les noms de famille comme ça aux États-Unis. Je ne sais même pas comment décrire l’expérience de le voir : dépaysant ? Déroutant ? Surprenant ?

J’avouerai quelque chose. L’année dernière, j’ai changé mon nom sur mon portable pour l’écrire de cette façon, et il reste comme ça :

C’est devenu une prise de tête car le navigateur remplit tous les formulaires en ligne selon ce qui est écrit là, et personne ne fait ça en anglais. D’autre part, certains logiciels le « corrigent » en version américaine — voici ce qui fait Ferrite, mon éditeur de podcasts :

Je ne sais pas pourquoi je l’ai fait. Je voulais vous imiter, peut-être. Pourtant, même Air France n’écrit pas ses courriels comme ça — c’est pire :

« Mrs./Mr. » veut dire « Mme/M. » Comme quoi, ils n’ont pas l’info ? Il me semble que le truc avec le prénom et deuxième prénom sans espace est juste comment fait les compagnies aériennes de nos jours. Mais pas de nom de famille en majuscules tout de même.

Il y a une partie de moi qui ne le crois pas du tout. Qui crois que l’un de ces quatre, je me réveillerai en disant, « Êtes-vous dingue ? Ce n’est pas votre place ! » Pour vous donner un exemple de ce qui me dérange toujours à cet égard, tous les janviers il y a « L’Assemblée générale ». Je n’y ai jamais assisté. Pourquoi ? Parce que le consul français de Los Angeles y vient pour donner un discours, et il me semblait que c’était le « pont trop loin », même s’il n’y avait aucune question d’espionnage. Alors j’ai demandé si je devrais assister à la prochaine, et la réponse était oui, car tous les responsables doivent y présenter leurs candidatures à nouveau. Mais j’ai l’impression que je leur fais penser à des questions qui ne se sont jamais posées avant. Dit autrement, je serai surpris si j’y trouve les autres américains de naissance du groupe.

Quel qui arrive, je m’engage probablement jusqu’en 2028, quand La Fille aura ses 18 ans et partira pour la fac. J’espère qu’à ce point, je serai ailleurs. Mais ça, ce sera une autre histoire.